| 公元前497年的春天，鲁国都城曲阜的城门口，五十五岁的孔子最后一次回望故土。他的牛车上堆满了竹简，十余名弟子紧随其后。这趟旅程，后来被称为“周游列国”——听起来很浪漫，实际上是一场历时十四年、跨越七国的漫长“求职面试”。 第一站：卫国，理想很丰满 卫灵公对孔子的到来表现出极大热情。 
“夫子光临，卫国荣幸！”卫灵公在朝堂上亲自接见。 孔子眼睛一亮，开始阐述他的治国理念：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之……” 三天后，孔子发现事情不对劲。卫灵公每天请他进宫，只问一件事：“夫子，打仗时该把军队摆成什么阵型？” “国君，治国重在仁政，不在兵阵。”孔子耐心解释。 “哦。”卫灵公点点头，第二天又问，“那如果敌人从西边来，该用方阵还是圆阵？” 孔子终于明白：卫灵公只想找个军事顾问，而他想当的是“首席执行官”。 更尴尬的是，卫国权臣弥子瑕私下找到孔子：“夫子若能在国君面前为我美言几句……” 孔子拂袖而去。弟子子路不解：“老师，我们不是要推行仁政吗？何必如此清高？” 孔子望着卫国的城墙：“想推行仁政，得先自己活得像个仁人。” 他们在卫国待了十个月，最后因为一场政治谣言被迫离开——有人说孔子要造反。离开时，孔子苦笑着对弟子说：“若我真要造反，会只带你们这几个学生，和几车竹简吗？” 被困匡城：史上最早的“粉丝误伤” 路过匡城时，麻烦来了。 匡城百姓把孔子团团围住，个个怒目而视。 “就是他！阳虎！”有人大喊。 孔子一脸茫然。原来，他长得像曾经欺压过匡城的鲁国恶霸阳虎。这大概是历史上最早的“因长得像坏人而被围困”事件。 被困五天，粮食将尽。弟子们慌了，孔子却淡定地弹起琴来。 “老师，这时候还有心情弹琴？”子路急得团团转。 琴声悠扬中，孔子说：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何？” 翻译成现代话就是：“如果老天爷不想让文化断绝，这几个匡城人能把我怎么样？” 最终，误会澄清，匡人道歉。离开时，孔子对弟子们说：“记住，被人误解时，最好的武器不是辩解，而是继续做你该做的事。” 陈蔡绝粮：当理想撞上现实 最艰难的考验在陈国和蔡国交界处到来了。 
两国大夫听说楚国要聘请孔子，慌了——这老头要是去了楚国，还有我们好日子过？于是派兵把孔子一行围在荒野。 粮食断绝七日。 弟子们饿得站不起来，孔子却依然讲课、弹琴、唱歌。 子路忍不住抱怨：“君子也会陷入这般困境吗？” 孔子回答：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”意思是君子困顿时能坚守原则，小人困顿时就胡作非为了。 这段经历催生了儒家版“荒野求生”： 颜回挖野菜，子贡试图和围兵谈判，子路负责安保——虽然敌人根本没打算进攻，只想饿死他们。 最经典的一幕发生在某个清晨。孔子饿得头晕，看见颜回在煮粥，似乎偷偷吃了一口。孔子不动声色，等粥煮好，说：“刚才我梦见先人了，这粥要先祭祀。” 颜回急忙说：“不行！刚才有灰掉进锅里，我捞出来舍不得扔，就吃了。这粥不干净了。” 孔子感慨地对弟子们说：“知人不易啊！” 七天后，楚国援兵赶到解围。事后统计，这期间孔子共授课二十余次，修订《诗经》三十余篇，还发明了三种野菜的吃法。 移动课堂：最早的“研学旅行” 周游列国十四年，孔子创造了全新的教学模式——移动课堂。 
在宋国大树下讲礼，差点被司马桓魋砍树砸到；在郑国城门口与弟子走散，被人形容为“累累若丧家之狗”——孔子听后大笑：“然哉！然哉！”（说得真像啊！） 最有趣的是在楚国，叶公问政，孔子说：“近者悦，远者来。”叶公后来偷偷问子路：“你们老师到底是个什么样的人？”子路答不上。孔子知道后说：“你怎么不说：他是个发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至的人？” 这就是孔子的教学风格：随时随地，因材施教。 子路勇猛，孔子教他谨慎；冉求退缩，孔子鼓励他前进。在陈国时，他甚至根据弟子特长分组——会说话的负责外交，身体好的负责探路，能算账的管理物资。 “读万卷书不如行万里路，”孔子对弟子说，“但行万里路时，别忘了为什么出发。” 归途：没有offer，但有传承 六十八岁那年，孔子回到鲁国。 十四年，七个国家，无数次碰壁。他没有获得任何一个国君的长期聘用，没有实现“治国平天下”的政治理想。 但跟随他的弟子，从十几人增加到数十人。他的思想，在颠沛流离中淬炼得更加成熟。 晚年整理《诗经》《尚书》，修订《春秋》，这些工作都是在周游列国积累的见闻基础上完成的。 临终前，有弟子问：“老师，周游列国十四年，值得吗？” 孔子望着窗外：“如果我不曾离开鲁国，就不会知道天下有多大；如果我不曾碰壁，就不会明白理想有多珍贵；如果我不曾与你们同行，就不会有《论语》中的那些对话。” 他顿了顿，微笑道：“国君们没有采纳我的主张，但这一路上，我找到了真正重要的东西——你们。” 公元前479年，孔子逝世。三百多年后，汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”。又过了两千年，孔子的思想影响了整个东亚文明圈。 回头看那十四年周游，仿佛一场失败的求职之旅。但正是这段旅程，让孔子从一名理想主义的官员，变成了影响千年的思想家。 有时候，人生最重要的不是到达目的地，而是路上看到的风景，和与你同行的人。 就像孔子在黄河边对弟子们说的那句话：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”时间如流水般逝去，但有些东西，会在奔流中沉淀下来，成为永恒。 而这一切，都始于公元前497年春天，那个五十五岁的老人，和他那辆装满竹简的牛车，缓缓驶出鲁国城门的那一刻。#中国上下五千年的历史故事#
|
